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Peter Ambros 
 
Was am Wichtigsten im Leben ist, geht dich nichts an! – Die 
Welt der Kinder der Überlebenden 
 
Mit dem Ende der unmittelbaren Zeitzeugengeneration rückt besonders für die regionalen und lokalen 
Forschungen zur Shoa und zur Herrschaft des Nationalsozialismus insgesamt eine bisher eher 
vernachlässigte Quellengattung in den Blickpunkt: die Berichte und Erinnerungen der so genannten 
„zweiten Generation der Überlebenden“. Die bisher erschienene Literatur konzentrierte sich weitgehend 
auf die therapeutische Bearbeitung von deren Traumata.
1 Die Berichte derer, die als kleine Kinder 
überlebten, und der Nachgeborenen als historische Quellen blieben dagegen nahezu unerschlossen. 
Es ist dies selbstverständlich auch den besonderen Schwierigkeiten dieser Erinnerungen und 
Aussagen geschuldet, die oft eine Widerspiegelung des Schweigens sind. Weniger das 
Ausgesprochene, sondern das Ungesagte und Unsagbare prägt das Selbstverständnis dieser 
Generation. Fragmente dieser Geschichte wirken brüchig bis in die Gegenwart.  
 
Peter Ambros wurde 1948 in der slowakischen Kleinstadt Trnava geboren. Er studierte in Bratislava 
Soziologie, seit 1968 in Jerusalem und West-Berlin Soziologie, Geschichte und Judaistik. Von 1983 bis 
1985 lebte er in Toronto und war danach bis 1998 für die Jüdische Gemeinde zu Berlin in West-Berlin 
tätig. Von 1999 bis 2001 hielt Ambros als Fachdirektor am Prager Jüdischen Museum auch 
Vorlesungen am Institut für Judaistik der Comenius-Universität in Bratislava. Zwischen 2001 und 2007 
war er Referent des Oberbürgermeisters in Chemnitz und stellvertretender Vorsitzender des 
Vorstandes der Chemnitzer Jüdischen Gemeinde. Heute betreibt Ambros den Hör- und Buchverlag 
Anatewka.  
Sein Wirken war immer begleitet und kommentiert durch Veröffentlichungen, so z. B. in der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung, der Zeit, dem Tagesspiegel, der Berliner Zeitung, der tageszeitung, Rundfunk und 
Fernsehen, wie auch in tschechischen, slowakischen und polnischen Medien. Er übersetzte und edierte 
Werke osteuropäischer jüdischer Literatur und arbeitete an deren Verbreitung. Sein eigener 
Debütroman Abschlusskonzert handelt programmatisch „von der Schwierigkeit, Dinge nicht zu 
vergessen, die man nicht erlebt hat“.
2
Die zunächst rein autobiographisch anmutende Zeitzeugenaussage von Peter Ambros entstand 
anlässlich des Symposiums „Erinnerungen an nicht Erlebtes - die zweite und dritte Generation nach der 
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Scho’ah“ während der 17. Tage der jüdischen Kultur in Chemnitz und wurde am 16. März 2008 in einer 
öffentlichen Veranstaltung vorgetragen. Außer Ambros sprach Alexandra Rossberg über „Fremd- und 
Eigenwahrnehmung der Nachkommen von Überlebenden der Scho'ah“. Ambros war somit derjenige 
Beitragende, der sich explizit als Zeitzeuge dieser Frage verstand. Dagegen äußerte sich die 1945 
geborene Psychotherapeutin Alexandra Rossberg, die als eine Mitbegründerin der Hilfsorganisation 
ESRA traumatisierte Nachkommen von Opfern der Scho’ah betreut, nicht öffentlich über ihre familiäre 
Widerspiegelung. 
Zeitzeugenaussagen der zweiten Generation bedürfen einer besonders sorgfältigen Abgrenzung der 
Zeitebene des Berichteten und jener des Berichts. Viele historische Quellen sagen mehr über die 
Zusammenhänge der Erzählenden aus, als über das historische Ereignis. Der vorliegende Text weist 
insofern eine weitere Besonderheit auf, als die Reflexion der Erinnerung selbst zumindest teilweise zum 
Thema wird. Ambros äußert sich, obwohl er betont, „weder Fachmann noch gar Experte in Sachen 
Zweite Generation“, sondern „Studienobjekt“ zu sein, gleichwohl ausführlich über das setting seines 
Berichts und dessen Wirkung auf ihn. Der Prozess des Erinnerns wird so zu seinem Gegenstand. 
Damit eröffnet Ambros eine dritte Ebene des Quellentextes, die ihn zu einer Auseinandersetzung mit 
jüdischer und nichtjüdischer Gedenkkultur führt.  
Wir dokumentieren im Folgenden den Vortrag von Peter Ambros. 
(Gunda Ulbricht und Thomas Fache für die Redaktion von MEDAON) 
 
Im Jahr 1992 erfuhr mein Leben eine unerwartete und dramatische Wende. Ich war damals in der 
Pressestelle der Jüdischen Gemeinde zu Berlin angestellt und stand eines Tages im Büro meiner 
Kollegin, die die Jüdische Volkshochschule leitete. Ich schaute über ihre Schulter auf die 
Teilnehmerliste des vorbereiteten Wochenendseminars für Angehörige der Zweiten Generation nach 
der Scho’ah, organisiert als gemeinsame Veranstaltung der Jüdischen Volkshochschule und der 
Organisation „esra“. Ich überflog die Liste mit einem Blick und entdeckte darauf zunächst den Namen 
einer Frau, die ich seit einiger Zeit flüchtig kannte und sowohl attraktiv als auch interessant fand.  
„Was suchst Du denn in der Liste?“, fragte mich die Kollegin. 
„Ach, ich denke darüber nach, mich für das Wochenende anzumelden“, antwortete ich. 
„Mensch, spinnst Du? Was hast Du denn unter diesen Spinnern zu suchen, die in den alten 
Geschichten kramen? Die haben doch alle eine Macke“, ließ sich die Kollegin – selbstverständlich auch 
eine Angehörige der Zweiten Generation – hören. 
„Klar, das weiß ich“, verteidigte ich mich etwas unbeholfen, „ich dachte mir einfach, dass ich etwas 
darüber für die Zeitung schreiben könnte.“ 
Das Wochenendseminar fand am Ende der Welt des alten Westberlin statt, im Jagdschloss Glienicke, 
und es bestand die Möglichkeit, sich für unerhebliches Aufgeld auch zur Übernachtung anzumelden. 
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Ich tat es nicht – spätestens da hätte ich mir eigentlich eingestehen müssen, dass meine unbewussten 
Beweggründe weder mit der schönen Bekannten noch mit der Absicht über die Veranstaltung einen 
Artikel zu schreiben zusammenhingen –, sondern setzte mir im Gegenteil für den Abend dieses 
Freitags einen Termin, um ja sicherzugehen, dass ich mich auf das Seminar nicht voll einlassen kann. 
Es kam anders. 
 
Später nahm ich noch einige Male an diesen Seminaren teil, geleitet immer wieder von demselben 
Team holländischer Psychologen, die sich seit Jahren mit dem Thema beschäftigten. Sie hatten eine 
feste Struktur. Zunächst fand ein Vorstellungsgespräch aller Teilnehmer statt. Danach wurde den 
Teilnehmern angeboten, gemeinsam Kabbalat Schabbat zu begehen. Ich betone, dass es sich lediglich 
um ein unverbindliches Angebot handelte – niemand wurde bedrängt, obwohl alle drei Seminarleiter 
orthodox waren. Am zweiten Seminartag wurde in drei Gruppen gearbeitet, deren Zusammensetzung 
vom Verfolgungsschicksal der Eltern bestimmt war – Lagerhaft, Untergrund oder Emigration. Auch hier 
haben die Seminarleiter lediglich vorgeschlagen, sich einer Gruppe entsprechend den Erlebnissen der 
Eltern anzuschließen, prinzipiell konnte jeder in jede Gruppe gehen. Jede Gruppe hielt jeweils drei 
Sitzungen ab mit der festgesetzten inhaltlichen Reihenfolge: 1. Wir und unsere Eltern – die 
Vergangenheit; 2. Wir und unser Leben in Deutschland – die Gegenwart; 3. Wir und unsere  
Kinder – die Zukunft. Sowohl zu dem Angebot der Kabbalat Schabbat als auch zu der 
Gruppenzusammensetzung werde ich im weiteren Verlauf meiner Ausführungen noch zurückkehren. 
Ich fuhr nach der Kabbalat Schabbat dieses ersten Wochenendes zurück nach Hause nach 
Charlottenburg und nahm meinen vorbereiteten Termin wahr. 
 
An dieser Stelle möchte ich eine Erklärung abgeben. Im Gegensatz zu den anderen Referenten 
unseres Symposiums bin ich weder Fachmann noch gar Experte in Sachen Zweite Generation. Was 
ich Ihnen vortragen kann, ist lediglich „oral history“, ich stelle mich zur Verfügung als Studienobjekt zum 
Tagungsthema. Folglich sollten Sie meine Erkenntnisse nicht als „Wahrheiten“ auffassen, sondern 
lediglich als sehr subjektive Schlussfolgerungen, die keinen Anspruch auf Verallgemeinerungen 
erheben können, obwohl ich selbstverständlich der Meinung bin, dass die Entdeckungen, die ich 
während der Zeit meiner intensiven Beschäftigung mit dem Thema gemacht habe, nicht nur für mich, 
sondern zumindest für viele, wenn nicht für alle Angehörigen der Zweiten Generation geltend gemacht 
werden können. Und jetzt kehre ich zu meinem ersten Wochenendseminar zurück.  
Am Samstag in der Frühe gesellte ich mich der mir empfohlenen Gruppe zu – meine Eltern verbrachten 
die meiste Hitlerzeit in Konzentrationslagern. Wir – das heißt die etwa zehn Gruppenteilnehmer – 
begannen dem Thema der ersten Sitzung entsprechend zaghaft über die Lagerhaft unserer Eltern zu 
berichten, bis uns unser Gruppenleiter – er hieß Fedja – darauf hingewiesen hatte, dass das Thema 
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nicht „unsere Eltern“, sondern „wir und unsere Eltern“ war. Nach und nach begannen wir über unsere 
Kindheitserlebnisse zu erzählen und die Atmosphäre in der Gruppe hatte sich schlagartig verändert. In 
diesem Augenblick erfuhr ich meine erste „mystical experience“ dieser ganzen Geschichte. Auf einmal 
überkam mich ein nie zuvor gekanntes wohliges Gefühl: Ich befand mich zum ersten Mal in meinem 
vierundvierzigjährigen Leben in einer Gruppe von Menschen und spürte, dass ich nicht auf der Hut zu 
sein brauchte, dass mir hier auf keinen Fall von jemandem eine Gefahr drohte, dass ich mich in einem 
angstfreien Raum befand.  
 
Nach dem Absolvieren der drei Themenblöcke war zum Ende des Seminars noch eine Sitzung im 
Plenum vorgesehen. Es überraschte mich nicht, dass die Gruppe am Ende der letzten Gruppensitzung 
Widerstand leistete – ich kannte aus früheren Schulungen mit kleinen Arbeitsgruppen das Phänomen, 
das die Intensität der Gruppenarbeit bewirkt: Man möchte nicht „mit diesen anderen Idioten die 
kostbare Zeit verschwenden“, man möchte sie lieber zur weiteren intensiven Arbeit im engen Kreis 
nutzen. Erst im Nachhinein wurde mir klar, dass Fedja selbstverständlich dieses Phänomen noch viel 
vertrauter sein musste, und dass der weitere Verlauf, den er zu improvisieren vorgab, und der bei mir 
die entscheidende Wende hervorgerufen hatte, sehr wohl vorbereitet war. 
 
„Nun gut“, sagte er zu uns. „Wir haben das eigentliche Programm ausgeschöpft, jetzt kann ich euch 
noch eine Art Spiel vorschlagen. Stellt euch vor, ihr steht auf der Rampe irgendeines 
Konzentrationslagers. Die Landschaft ist bekannt, die Toreinfahrt des Lagers, die Schienenstränge, die 
an der Rampe enden, es ist aber nicht damals, es ist heute. Du stehst da und siehst das hohe Gras, 
das aus dem Schienengraben emporwächst, die Schienen sind seit Jahren nicht mehr benutzt worden. 
Und jetzt stell dir vor, dass auf der Rampe dir gegenüber deine Mutter steht. Sie ist aber die von 
damals, genauer vom Tag der Befreiung. Sehe sie dir ganz genau an. Du weißt, was sie hinter sich hat. 
Sie scheint aber deine Anwesenheit gar nicht wahrzunehmen und das ist ärgerlich. Du möchtest mit ihr 
spielen und sie scheint dich gar nicht zu sehen. Das solltest du zu ändern versuchen. Ergreife die 
Initiative. Sagen wir, werfe ihr einen Ball zu.“ 
Nach dieser Aufforderung folgte eine kurze Pause, dann fuhr er fort. 
„Hat sie ihn aufgefangen? Hat sie nicht, nicht wahr? Hm, aber schau sie dir doch genau an. Ist sie 
überhaupt dazu in der Lage, so wie sie aussieht?“ 
 
Nach diesem „Spiel“ heulten wir alle los. Bei mir jedenfalls löste dieses Erlebnis eine Kette von 
Gedankengängen und schließlich Erkenntnissen aus, die mich mehrere Tage sehr intensiv beschäftigt 
hatte. Die primäre Erkenntnis war: Du warst nicht ein geliebtes Kind. Das ist eine sehr harte Erkenntnis 
und der Mensch neigt dazu, sie zu verdrängen, was ich bis zu diesem Augenblick auch mein Leben 
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lang getan hatte. Fedja hat mir ermöglicht, sie aus dem unbewussten Bereich meiner selbst ins 
Bewusstsein zu holen, sie mir zum ersten Mal im Leben offen einzugestehen, denn er lieferte durch das 
„Spiel“ gleich auch die Erklärung nach, dass ich nämlich nicht ungeliebt gewesen sei, weil meine Eltern 
oder ich selbst „böse“ gewesen wären, sondern dass weder sie noch ich schuld daran waren. Im Lager 
ist ihnen die Liebesfähigkeit abhanden gekommen.  
 
Ich begann mein Leben zu sortieren, darin aufzuräumen. Es war ein insgesamt sehr langer, aber in den 
ersten Tagen außerordentlich intensiver Prozess. Es fing damit an, dass ich mich an meinen Rechner 
setzte und den reißenden Strom von Gedanken, die meine Beziehung zu meiner Mutter und meinem 
Vater betrafen, aufgeschrieben habe. In einem bestimmten Moment wurde mir bewusst, dass es nicht 
ausreicht, und dass ich diese Gedanken laut aussprechen musste. Ich fing also zu reden an, allein in 
meinem abgeschlossenen Arbeitszimmer, dann unterbrach ich, denn ich hatte begriffen, dass das 
Aussprechen auf deutsch auch nicht ausreicht, ich musste mich in meiner slowakischen Muttersprache 
artikulieren, in der ich seinerzeit auch mit meinen längst verstorbenen Eltern gesprochen hatte. Diese 
„Selbsttherapie“ hat mein Leben grundlegend verändert.  
 
Ich versuchte nach Bildern zu suchen, die helfen konnten, mir selbst die Vergangenheit und das, was 
während des Seminars geschah, anschaulich zu machen. Eins dieser Bilder meiner Kindheit war so: 
Ich konnte mich erinnern, dass ich als Kind wusste, dass sich meine Eltern sehnlichst wünschten, dass 
ich glücklich sei, und dass ich es als meine Pflicht empfunden hatte, glücklich und fröhlich zu wirken – 
die Fotos aus meiner Kindheit sind ein Beleg dafür. Meine Eltern waren aber so lange meine 
Erinnerung reicht, zwei stets tief traurige Menschen. Diese Situation half mir die Hartnäckigkeit zu 
erklären, mit der ich mich in meinem erwachsenen Leben mit eiserner Regelmäßigkeit in meine 
Depressionen zu stürzen pflegte. Ein Kind bewundert seine Eltern und möchte ihnen gleichen. Und in 
meinem Kopf muss sich etwa eine solche Überlegung konstituiert haben: ‘Jetzt bin ich noch ein kleines 
Kind und muss glücklich sein. Aber eines Tages werde ich groß und erwachsen, und dann darf ich 
auch so schön traurig sein wie meine Eltern.’ 
 
Das Bild, das den nunmehr eingetretenen Wandel in meinem Leben nachzeichnete, ging so: Es ist ein 
angenehmer sonniger Sommertag, ich sehe eine breite Wasserfläche, voll von kleinen Bötchen. In 
jedem Boot sitzt ein Mensch, ich bin einer von ihnen. Ich sitze verträumt da und genieße die Wärme 
und das sanfte Schaukeln des Wassers. Das Problem ist, dass es sich bei der Wasserfläche nicht um 
einen Teich oder einen See handelt, der von allen Seiten von Ufern gesäumt wäre. An einem Ende ist 
eine Kante mit einem steilen Abhang, von dem das Wasser wasserfallartig in die Tiefe stürzt. Der Sturz 
meines Bootes von dem Abhang wäre mit ziemlicher Sicherheit tödlich und je nach der Lage der 
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Strömung müsste es – wenn ich nichts unternehme – das Boot irgendwannmal zu der Kante hin 
unausweichlich treiben. Ich wache auf von meiner Träumerei und untersuche das Boot. Ich stelle fest, 
dass das Boot neben dem Segel auch über einen Schiffsmotor und über ein Steuer verfügt, ich werfe 
den Motor an und probiere das Steuern aus, dann setze ich mich wieder hin und träume genießerisch 
weiter, allerdings jetzt schon wissend, wie man einer eventuell nahenden Gefahr vorbeugen kann.  
 
Es waren vor allem zwei Dinge, die ich als Schlüssel zu meiner/unserer Kindheit und der daraus 
resultierenden Symptomatik im danach folgenden Leben begriffen zu haben meine. Das erste und 
vielleicht wichtigste davon habe ich im Titel meines Beitrags benannt – was am Wichtigsten im Leben 
ist, geht dich nichts an! Meine Eltern sprachen sehr selten über die Lagerzeit, aber ihr Schweigen war 
sehr laut und beredt. Diese Zeit des Leidens und ihre ermordeten Geschwister und Eltern waren stets 
präsent im Raum, genauer gesagt der Tod war stets präsent. Es war völlig klar, dass die KZ-Haft die 
zwar negative, aber wichtigste Erfahrung darstellt, die ein Mensch durchmachen kann. Es war ebenso 
klar, dass es sich dabei um etwas handelte, was anzufassen mir strengstens verboten war. 
Selbstverständlich wurde ein solches Verbot nie laut ausgesprochen, wie so vieles andere wurde es 
vielmehr nonverbal – durch signalisierte Befremdung, betretenes Schweigen oder entsprechenden 
Gesichtsausdruck – vermittelt, wann immer ich wagte zu fragen oder auf welche Weise auch immer das 
Thema zu berühren. In den 80er und 90er Jahren hatte ich viel Gelegenheit, als Leiter der Pressestelle 
der Jüdischen Gemeinde zu Berlin über das Thema zu schreiben, ich schaffte es aber irgendwie, es 
rein im Kopf zu behandeln und emotional stets Distanz zu wahren. Aber ich glaube, dass ich Ihnen das 
Problem an zwei kleinen Beispielen noch anschaulicher machen kann. 
 
Ich war nie in Auschwitz. Wenn ich im Fernsehen Bilder der durch das Vernichtungslager 
marschierenden, Fahnen schwenkenden und Kampflieder singenden israelischen Jugendlichen sehe, 
muss ich bitterlich lächeln, wenn ich Berichte über die Besuche deutscher nichtjüdischer Jugendlicher 
lese, die dann ausführlich über ihre Eindrücke referieren und kulturelle Programme aufstellen, lächle ich 
traurig. Ich möchte nicht missverstanden werden: Ich unterstelle den israelischen Jugendlichen keine 
Gefühllosigkeit, ich bin mir dessen bewusst, dass ihr Verhalten aus tiefer innerer Verwirrung und 
Unsicherheit resultiert, ich kritisiere auch die deutschen Auschwitz-Touristen nicht, weil ich ihre 
aufrichtige Bemühung, mit der jüngsten deutschen Geschichte anständig umzugehen, nicht anzweifle 
und nicht weiß, ob diese Aktionen im Sinne einer nationalen seelischen Hygiene nützlich sind oder 
nicht. Aber ich selbst kann es nicht. Nicht nur das nicht. Ich stamme aus der Tschechoslowakei und 
habe dieses sozialistische Land nach der sowjetischen Invasion des Jahres 1968 im Alter von zwanzig 
Jahren verlassen. Bis zum Mauerfall konnte ich dann auch nicht wieder hinfahren. Danach fuhr ich mit 
unregelmäßiger Regelmäßigkeit aus Berlin mit meinem Wagen nach Prag. Bei der ersten Fahrt musste 
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ich mich vom Streckenverlauf überraschen lassen. Damals führte die Trasse von Dresden nach Prag 
direkt durch die Stadt Theresienstadt, wo meine beiden Eltern eine Zeit lang interniert gewesen waren. 
Als ich das erste Mal am Ortsschild vorbeifuhr, geriet ich in Panik, gab Gas und raste mit hundert 
Sachen durch die Stadt. Bei den späteren Durchreisen habe ich mich schon unter Kontrolle gehabt, 
aber ich verhielt mich trotzdem neurotisch. Es hatte der Erfahrung der „esra“-Seminare bedurft, eines 
Tages in der Stadtmitte einzuparken und mir die Zeit zu nehmen, diesen für mich tabuisierten Ort in 
Augenschein zu nehmen. 
 
Es gibt aber noch ein anderes Beispiel, das in meinen Augen belegt, dass meine Erfahrungen vielleicht 
doch mehr als nur rein subjektiv sind. Ich stamme aus einer slowakischen Kleinstadt namens Trnava. 
Seit ich anfing die Welt zu begreifen, hasste ich dieses Städtchen und lange Jahre meines späteren 
Lebens nicht nur dies eine konkrete, sondern das Phänomen Kleinstadt an sich. Ich lebte 
obsessiverweise nur in Metropolen und wenn möglich immer in der jeweiligen Stadtmitte. Ich sagte 
schon, dass ich nach dem ersten „esra“-Wochende in meinem Leben aufgeräumt hatte und ich tat es 
ziemlich systematisch. Ich machte eine Liste aus Dingen, die ich an mir selbst für neurotisch hielt und 
versuchte, die dahinter steckenden Probleme zu lösen. Dazu gehörte auch die Metropolenobsession 
und im Winter 1994 nahm ich mir so viel Zeit wie ich nötig haben würde, um mir meine Heimatstadt 
genau mit Erwachsenenaugen anzusehen und versuchen zu verstehen, wie sie funktioniert und was 
mir daran als Kind so missfiel. Ich fuhr zunächst „inkognito“ hin, ohne mich bei einem meiner Freunde 
zu avisieren – auch das war schon ein erstes Erlebnis, dass es überhaupt möglich ist, in einer Stadt wie 
Trnava einige Tage unbemerkt und unerkannt verbringen zu können. Das Experiment gelang – dass 
ich jetzt seit sechs Jahren auf dem Kaßberg in Chemnitz lebe, ist ein guter Beweis dafür, dass ich mich 
heilen konnte. Nach drei Tagen hob ich mein Inkognito auf und besuchte Freunde, darunter auch einige 
jüdische Kindheitsfreunde, die in der Stadt noch übriggeblieben sind, und deren Eltern genau wie 
meine eigenen die meiste Zeit des faschistischen Slowakischen Staates in einem Arbeitslager in dem 
Städtchen Sered – etwa vierzig Kilometer von Trnava entfernt – verbracht hatten. Es war meine 
Absicht, mir im Rahmen dieser „Therapie-Expedition“ auch das Lager anzusehen, und um nicht lange 
suchen zu müssen, habe ich meine Freunde, die im Gegensatz zu mir ihr ganzes Leben in einer 
Entfernung von 40 Kilometern zu dem Ort, wo ihre Eltern inhaftiert gewesen waren, verbracht haben, 
gefragt, wo ich in Sered das ehemalige Lager finde. Ich war eigentlich nicht einmal überrascht zu 
erfahren, dass keiner von ihnen je dort gewesen ist, dass keiner von ihnen genau wusste, wo es lag. 
Ich habe es gefunden und es war eine sehr bewegende Erfahrung.  
 
Ich habe es also geschafft, dieses Tabu, das unmittelbar mit meinen Eltern zusammenhing, zu 
brechen. Obwohl es viel Energie gekostet hatte, brachte es mich meinen Eltern näher und wirkte 
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befreiend. Auschwitz ist für mich keine solche Herausforderung, obwohl dort neun meine Onkel und 
Tanten sowie meine beiden Großmütter ermordet wurden. Vielleicht weil ich mit den Ermordeten bloß 
den Namen und bei einigen von ihnen Gesichter von vergilbten Fotos verbinde. Während ich jahrelang 
nicht durfte, ohne zu wissen, dass ich nicht darf, sage ich mir heute: Ich muss nicht. Oder rede ich es 
mir nur ein? Ich weiß es einfach nicht.  
 
Ich sagte vorhin, dass ich zwei Dinge rückwirkend entdeckt zu haben meine, die meine Kindheit im 
Zusammenhang mit dem Verfolgungsschicksal meiner Eltern prägten. Das zweite davon ist etwas, das 
ich meinen Eltern als bewusste oder unbewusste Bemühung hoch anrechnen muss, aber nur als 
Bemühung und nicht als deren Ergebnis. Ich behaupte, dass die Überlebenden ihren Kindern als das 
wichtigste Vermächtnis fürs Leben mit allen Mitteln das übergeben wollten, was ihre wertvollste 
Erfahrung aus der Verfolgungszeit darstellte – nämlich ihre Überlebensstrategie. Auch das möchte ich 
konkret illustrieren. Ich sprach von der Empfehlung der Seminarleitung, sich zu Gruppen je nach dem 
Verfolgungsschicksal der Eltern zusammenzuschließen. Wir tagten also in drei Gruppen und jede 
dieser Gruppen hatte eine eigene Gruppendynamik. Am Rande bemerkt: Das Jagdschloss Glienicke ist 
ein alter, aber restaurierter Bau, so dass die Innenwände ziemlich hellhörig sind, und in den Pausen, 
bzw. während der abendlichen Unterhaltungen sind Teilnehmer aus unserer Gruppe oft mit der 
verwunderten Frage aus anderen Gruppen konfrontiert worden: „Wie kommt das eigentlich? Ihr seid 
doch die ‘schlimmste’ Gruppe und man hört aus eurem Raum immer wieder Gelächter!“. Die Antwort 
darauf ist einfach. Das bei uns in der Tat immer wieder ausbrechende Lachen war ein Lachen des 
Wiedererkennens. Immer wieder berichtete jemand aus seiner Kindheit schrullige, skurrile Dinge, die 
dem wie ein Ei dem anderen glichen, was man selbst als Kind erlebt hatte. Aber zurück zur 
Überlebensstrategie. Während einer Zigarettenpause zwischen zwei Sitzungen unterhielten wir uns auf 
dem Hof in einem gemischten Grüppchen und eine Frau aus der Untergrund-Gruppe erzählte über 
ihren Vater, der sich die ganzen Jahre bei nichtjüdischen deutschen Freunden versteckt hatte: „Unsere 
Eltern reagierten fast immer umgekehrt als alle anderen normalen Menschen. Mein Vater zum Beispiel. 
Je aufgeregter er war, desto leiser hatte er gesprochen. Das hat mich als Kind schon irritiert, aber 
heute ertappe ich mich selbst manchmal dabei, dass ich es genauso mache.“ Eines Tages kam in 
unsere Gruppe einer aus der Emigranten-Gruppe zum „Hospitieren“. Diese Sitzung war die reinste 
Katastrophe. In unserer Gruppe herrschte grundsätzlich ein sehr harmonischer Ton, auch wenn an 
manchen Stellen die Erlebnisse eines Teilnehmers auffällig divergierten, war die Reaktion der Gruppe 
von dem Versuch zu verstehen bestimmt. Unser Gast wirkte wie ein Hecht im Karpfenteich. Er war 
aggressiv, suchte Konflikte, fiel anderen ins Wort und drängte sich ständig in den Vordergrund. 
Spätestens zu diesem Zeitpunkt wurde mir klar: Die Überlebensstrategie eines Lagerinsassen ist 
unauffällig bleiben, am besten sich durch ein Mimikri optisch in der Landschaft der Umwelt aufzulösen, 
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die Überlebensstrategie eines versteckt Lebenden ist geräuschlos zu bleiben, während es die 
Überlebensstrategie eines Emigranten ist, dem Schicksal die Stirn zu bieten und sich in unbekannten 
und neuen Lebensbedingungen durchzusetzen. Ich wiederhole: Wir sind unseren Eltern Dank dafür 
schuldig, dass sie uns fürs Leben mit dem wichtigsten Gepäck ausstatten wollten. Das Problem liegt 
darin, dass sie uns damit nicht auf unser, sondern auf ihr Leben vorbereitet hatten. 
 
Jetzt möchte ich noch ein Problemfeld berühren, das die Scho’ah in die Welt danach gebracht hat. Seit 
etwa 150 Jahren verläuft in ganz Europa mit großer Breitenwirkung ein Prozess, der schon weitere 
Hundert Jahre früher mit der Aufklärung angesetzt hatte – der Prozess des Abfalls der Menschen vom 
Glauben und von den Religionsgemeinschaften. In der Judenheit gewann dieser Prozess eine 
besondere Dynamik durch die Emanzipation der Juden und die damit verbundene Assimilation. 
Während vieler Generationen entdeckten die „aufgeklärten“ Juden nach ihrem Verzicht auf die seit 
Jahrhunderten zur Subtilität kultivierte Tradition ein Vakuum an Stelle der verlassenen intakten Welt der 
jüdischen Spiritualität. Viele von ihnen suchten Zuflucht in einer Art Ersatzreligionen, die da waren seit 
der Hälfte des 19. und im Verlauf des vergangenen Jahrhunderts Ideologien – allen voran die 
sozialistische und die zionistische –, die traditionelle Welt der europäischen Kunst oder die der 
Wissenschaft. Als Ersatzreligion eigneten sich Ideengebilde, die den Menschen vor Aufgaben und 
Herausforderungen stellen und sich identitätsstiftend auswirken. Seit dem Zusammenbruch der 
nationalsozialistischen Ausrottungsmaschinerie erschien auf der Bildfläche die jüdische Erfahrung aus 
der Scho’ah als ein neues – und ich möchte hinzufügen durch ihre Negativität besonders  
gefährliches – Angebot der identitätsstiftenden Ersatzreligion. Vor diesem Hintergrund begriff ich nach 
einiger Zeit das, wie mir scheint, sehr kluge Vorgehen der Seminarleitung, die mit ihrem dezenten 
Angebot der Kabbalat Schabbat die Teilnehmer auf eine Fährte der positiven jüdischen Tradition locken 
sollte, um sie aus der Obsession der negativen Scho’ah-Selbstidentifizierung zu befreien. Auch dieses 
Phänomen möchte ich Ihnen mit einer am eigenen Leib erfahrenen kleinen Anekdote illustrieren.  
 
Während meiner Zeit am Jüdischen Museum in Prag tagte in der Stadt eine Weltkonferenz der 
sogenannten Child Survivors – der Menschen, die während der Verfolgungszeit auf die Welt 
gekommen sind. Man bat mich, im Rahmen der Konferenz eine Podiumsdiskussion zu moderieren. Ich 
verabscheue es grundsätzlich, als Referent zu einer Tagung oder zu einem Symposium bloß zu der 
Zeit zu erscheinen, zu der man selbst aktiv den eigenen Beitrag präsentiert, weil ich es unhöflich finde 
(wie Sie sehen können, bewirkte meine Selbsttherapie keine Wandlung um 180°, etwa von der 
Überlebensstrategie der Lagerinsassen hin zu jener der Emigranten). Ich saß also den ganzen Tag im 
Plenum und wartete dort auf meinen Auftritt. Ich saß in einem Raum, in dem Scho’ah präsent war, und 
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ertappte mich zu einem bestimmten Zeitpunkt dabei, dass ich etwas verkrampft sitze und darauf achte, 
dass mir die rituelle Kopfbedeckung nicht vom Kopf rutscht – die ich nicht auf dem Kopf hatte.  
 
Ich besuchte etwa zwei Jahre lang die angebotenen Veranstaltungen von „esra“, habe aber relativ 
frühzeitig entdeckt, dass – so beglückend die Teilnahme auch war – der kluge Sinn dieser 
Beschäftigung nicht darauf abzielen sollte, in ihr zu verharren, sondern sich von ihr zu verabschieden. 
Da die Unfähigkeit, sich gut zu verabschieden auf der von mir angefertigten Liste meiner Neurosen 
ziemlich oben stand, habe ich daran gearbeitet, es zu schaffen. Was die Veranstaltungen von „esra“ 
betrifft, ist es mir, glaube ich, auch gelungen. Ich meinte, mich aber auch noch von dem obsessiven 
Umgang mit dem Thema insgesamt gut verabschieden zu sollen, was mir wohl nicht gelungen ist. Ich 
möchte Ihnen aber aus einem bestimmten Grund darüber berichten, wie ich es versucht habe.  
 
Ich habe in Prag eine faszinierende alte Dame kennengelernt, deren Bruder zu den prominentesten 
Opfern von Auschwitz gehörte. Sein Name war Gideon Klein, er war begnadeter Pianist und 
Komponist, einer der Protagonisten der „Freizeitgestaltung“ in Theresienstadt, und wurde ermordet in 
Auschwitz im Alter von 24 Jahren. Seine Schwester Eliška überlebte Theresienstadt, Auschwitz und 
den Todesmarsch. Wie viele Überlebende lebte sie seither mit einem „Auftrag“ – mit dem Auftrag das 
Werk zu vollenden, dessen Vollendung den Ermordeten nicht mehr möglich war. Ich war dabei in Prag, 
als die vollständige Werkausgabe von Gideon Klein – die Frucht der jahrelangen Bemühungen von 
Eliška – von einem angesehenen Musikverlag präsentiert wurde und begriff, dass die über 80jährige 
charmante, lebhafte und intelligente Dame mit der Erfüllung des Auftrags in der nötigen Energiezufuhr 
fürs Leben bedroht ist, und hatte eine Idee. Ich machte mich auf sie zu überzeugen, dass der Auftrag 
noch nicht erfüllt sei, dass sie für die Welt noch ein Zeugnis ablegen sollte, ein Zeugnis über ihr Leben. 
Die Idee war dadurch großartig, dass sie gleich drei Zwecken dienen konnte. Sie vermochte den 
Auftrag von Eliška Kleinová und dadurch ihr Leben verlängern, sie gab mir Gelegenheit, meinen Beitrag 
zur Scho’ah-Literatur zu leisten und darin zeigen, wie man es meiner Meinung nach richtig macht 
(während der Jahre in der Pressestelle der Jüdischen Gemeinde zu Berlin hatte ich oft Gelegenheit 
mich über vieles an dieser Gattung zu ärgern und es öffentlich zu kritisieren), und last gewiss not least 
bot sie mir die Möglichkeit, mich gut von dem Thema zu verabschieden. Wie ich schon sagte, war 
dieser Wunsch offensichtlich eine Illusion, das Thema hält mich nach wie vor – wenn auch nicht mehr 
so obsessiv – gefangen.  
Ich konnte damals Eliška Kleinová überreden, mir ihre Lebenserinnerungen – und zwar Erinnerungen 
an das ganze Leben, sowohl vor als auch nach Auschwitz – aufs Band zu sprechen. Ich habe diesen 
tschechischen Text ins Deutsche übersetzt und chronologisch geordnet und machte daraus ein Buch, 
in dem die authentischen Lebenserinnerungen durch meine Kommentare nur an den Stellen 
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unterbrochen wurden, wo ich meinte, sie dem heutigen deutschen Leser erläutern zu müssen. Es gibt 
im ganzen Text nur eine Stelle, wo mein Kommentar länger und sehr persönlich wird, und diese Stelle 
möchte ich Ihnen jetzt vorlesen. Ich glaube, dass sie danach verstehen werden, warum ich es tue. 
Zeitlich gesehen ist diese Stelle die Einleitung zu dem Kapitel, in dem Eliška Kleinová ihre 
Erinnerungen an das Leben im Lager mitteilt.  
 
„Es wird schwierig sein, die Geschichte der jetzt unmittelbar nachfolgenden Jahre zu erzählen. Es wird 
schwierig sein, weil es das Grundmuster der Reise ist, die wir auf den Seiten dieses Buches 
gemeinsam unternehmen, von den Erinnerungen der Eliška Kleinová ausgehend die Welt 
nachvollziehbar zu machen, wie sie sie im Laufe ihres Lebens wahrgenommen und empfunden hatte. 
Die Schwierigkeit bei der Beschreibung des Lagerlebens knüpft sich indessen an die Begriffe 
‘Wahrnehmung’ und ‘Empfindung’. Ich selbst bin im Jahre 1948 geboren, und meine Eltern mussten 
wenige Jahre vor meiner Geburt auch die Bekanntschaft mit der Stadt Terezín machen. Während des 
Schulbesuchs waren die Naturwissenschaften meine Fächer nicht. Um so verblüffender wurde für mich 
eines Tages die Erkenntnis, dass ich ein in der 5. oder 6. Grundschulklasse in der Biologiestunde 
gelerntes physiologisches Phänomen fasziniert für das ganze Leben mitgenommen und behalten habe. 
Es handelt sich um die sogenannte Enzystierung, was ein griechisches Wort ist, das auf Deutsch 
‘Einkapselung’ heißt. Es ist die Fähigkeit einiger winziger Lebewesen, wenn sie in für sie ungünstige 
Umweltbedingungen geraten, sich in eine Zyste, eine feste, kaum durchdringbare Hautblase 
einzuhüllen, in der sie dann in eine todesähnliche Starre verfallen. Ich habe es nicht behalten, wie 
lange dieser Zustand andauern kann, ich kann mich aber daran erinnern, dass mich die Dauer ähnlich 
beeindruckt hatte wie das Phänomen selbst. Wenn die Umweltbedingungen wieder günstig werden, 
löst sich die Zyste von allein auf, und das Lebewesen setzt seine Existenz fort, als sei nichts gewesen. 
Es dauerte Jahre, bis ich die bildliche Bedeutung begriffen habe und die Tatsache, dass sich die 
menschlichen Seelen in Grenzsituationen auch einer Art Enzystierung als einer Überlebensstrategie 
bedienen können, mit dem Unterschied, dass die Auflösung der Schutzblase in diesem Fall kein 
punktueller, sondern ein langwieriger Prozess ist, der bei meinen Eltern während meiner frühen 
Kinderjahre noch anhielt und bei mir zu einer unbewussten Erfahrung führte, die dann in der besagten 
Biologiestunde einen unverhofften Wiedererkennungswert gezeitigt hat. ‘Ich war jetzt zwar in 
Theresienstadt, ich war eingesperrt, aber habe mich halt in mich eingeschlossen’, sagte Eliška Kleinová 
in ihren einleitenden Worten zu dem Lagerleben. Ich stelle mir das Konzentrationslager als einen 
empfindungsfreien Raum vor. Daher ist es dem Menschen nicht möglich, die dort gelebte absurde 
Realität nachzuempfinden. Natürlich könnte man die Topographie der Stadt Terezín rekonstruieren, 
was schon in vielen wissenschaftlichen Publikationen geschah, die trägt aber zum Verständnis der dort 
gelebten Menschenschicksale gleich wenig bei, wie die geographische Karte Dänemarks zum 
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Verständnis von Hamlet. Man kann die Zahlen der Inhaftierten und Ermordeten aufziffern, das jedoch 
ist lediglich grauenvolle Statistik für eine grauenvolle buchhalterische Bilanz. Man könnte versuchen, 
ein Modell des Funktionierens dieses Einzelteils einer monströsen Vernichtungsmaschinerie im 
Rahmen des Gesamtsystems zu entwerfen, aber auch das hilft nicht dabei nachzuvollziehen, wie 
Eliška Kleinová Theresienstadt wahrgenommen hatte, denn sie selbst verstand damals wohl auch nicht 
genau, wie dieses System funktionierte. Es wird vielleicht hilfreich sein, bei der Lektüre ihrer 
Erinnerungen das Phänomen der Enzystierung der Seele im Hinterkopf zu behalten, um ahnen zu 
können, wie unerträglich die Realität sein musste, vor der sich die sensible und neugierige Frau, die wir 
bis jetzt kennengelernt haben, ‘in sich einschließen’ musste, um sie überhaupt ertragen zu können.“ 
 
Zum Abschluss meiner Ausführungen möchte ich Ihnen noch einen Text von mir selbst vorlesen, der 
zwar nicht unmittelbar mit der Zweiten Generation der Überlebenden zusammenhängt, der aber, wie 
ich meine, für das Thema, das Sie heute in diesen Saal führt, eine gewisse Relevanz besitzt. Es ist ein 
Artikel, den ich vor 13 Jahren für die taz geschrieben habe und der die Überschrift trägt „Einmal 
Diktator von Deutschland sein“. Die Redaktion hat gewissermaßen als Motto folgenden Text 
vorangestellt, der aus der Laudatio von Heinz Galinski anlässlich der Verleihung des nach ihm 
benannten Preises an Siegfried Lenz aus dem Jahr 1989 stammt: “Seit Jahrzehnten leben wir Juden 
und Nicht-Juden in Deutschland beiderseits einer unsichtbaren Grenze, die aus unvereinbaren 
Erinnerungen besteht. Wir erinnern uns der gleichen Ereignisse, und doch sind es angesichts der uns 
darin zugewiesenen Rollen unterschiedliche Ereignisse. Die Grenze zwischen uns ist unsichtbar, aber 
stets präsent, und es ist eine, die täglich von neuem überwunden werden muss. Es sind unzählige 
Versuche unternommen worden, diese Grenze zu leugnen, sie vergessen zu machen oder sie zu 
ignorieren. Das Ergebnis war immer wieder – und ich wage vorauszusagen, wird es immer wieder 
bleiben –, ein jähes Erwachen in einer Sackgasse, deren Ausweglosigkeit im Zweifelsfalle die 
unbequemen und eindringlichen Fragen der jeweils nachwachsenden Generation deutlich machen.“ 
Und jetzt der eigentliche Text, aber bevor ich zu lesen anfange, noch eine Anmerkung. Der Beginn und 
der Abschluss sind aus didaktischen Gründen ziemlich heiter gehalten. Ich möchte Ihnen aber 
versichern, dass die eigentliche Kernaussage sehr ernst gemeint ist. 
 
„Ich möchte für ein Jahr Diktator von Deutschland werden. Als erstes würde ich das Fernsehen 
verbieten. Dann würde ich einen Computervirus in Umlauf setzen, der sämtliche Datenträger 
formatieren müsste, auf denen sich Spiele fänden. Als nächstes würde ich alle Kneipen schließen 
lassen. Ich würde dann meine besten Freunde zusammenrufen und beauftragen, ein Jahr lang dafür zu 
sorgen, dass die Zufuhr und die Abfuhr des Wesentlichen klappt: Damit meine ich, dass die Bäcker 
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Brot backen, die Bauern Kühe melken und die Müllmänner die Abfälle wegschaffen würden. Und dann 
würde ich mich auf den Weg machen.  
 
Ich würde durch das Land ziehen und an die Türe klopfen. Wenn man mir aufmachte, würde ich sagen: 
‘Hallo, ich bin Peter Ambros, der Diktator von Deutschland. Störe ich?’ 
 
Selbstverständlich würde ich nicht stören, sondern mit einer Mischung aus Neugierde, Ehrerbietung 
und Stolz hineingebeten werden. Als ein echter Ersatz für die vermissten ‘Tagesthe-men’. Man würde 
mir einen guten Platz im Wohnzimmer anbieten und mich fragen, ob ich etwas zum Essen oder zum 
Trinken wünsche. Es würde eine angenehme, fast festliche und freundschaftliche Atmosphäre 
herrschen. Ich würde die Gastfreundschaft nicht ausschlagen, würde nur um etwas Vegetarisches 
bitten. Man würde mir etwas aus der Küche holen und sich bei der danach folgenden Konversation 
beiläufig erkundigen, von Diktator auf Führer assoziierend: ‘Essen Sie grundsätzlich kein Fleisch?’ ‘Das 
nicht’, würde ich antworten, ‘ich darf aber nur koscheres Fleisch essen. Ich bin Jude.’ 
 
Nach dieser Auskunft würde das Freundschaftliche und zumal das Festliche aus der Atmosphäre 
verschwinden und auf einen Schlag, je nach dem, vom Betroffenen, Trotzigen, Flapsigen oder 
Mürrischen abgelöst werden. Ich würde unbeirrt meinen Rosenkohl zu Ende kauen und freundlich 
lächeln. Das würde zumindest bewirken, dass der Frost im Raum zu klirren aufhören würde. Sie 
würden begreifen, dass ich – obwohl Diktator und Jude – nicht als alttestamentarischer Rächer 
gekommen bin. Dann würde ich als Übergang etwas Belangloses erzählen und schließlich einen  
Witz – am besten einen über Auschwitz. Das würde die Atmosphäre endgültig lockern und das Eis 
brechen – kaum etwas ist in Deutschland so beliebt wie ein lachender Jude. Und dann könnte ich 
endlich loslegen. 
 
‘Ich habe die Lösung’, würde ich dann sagen, ‘ich habe sie wirklich. Ich weiß, dass sich hierzulande, 
wann immer ein Jude auftaucht und als solcher erkannt wird, gleich ein leichter Gasgeruch in der Luft 
breit macht. Ich weiß, dass ich Sie an etwas erinnere, das Sie gerne vergessen würden, und dass Sie 
meinen Anblick höchstens leidlich ertragen können, wenn ich fröhlich lache und Witze erzähle. Aber 
erstens kann ich nicht ständig lachen – schließlich bin ich auch als Diktator nur ein Mensch und habe 
meinen täglichen Stress –, und zweitens nehmen Sie mir Ihre böse Assoziation zu Unrecht übel. Denn 
es ist nicht meine, es ist die Ihrige. Und ich habe die Lösung wirklich.  
Schuld an Ihrem Verhängnis ist in der Tat ein falsch ausgelegter Satz aus unserer Thora, die Sie das 
Alte Testament nennen. Sie werden jetzt bestimmt sagen, dass wir Juden wieder schuld sind. Aber ich 
kann Ihnen das Gegenteil beweisen. Der Satz, den ich meine, ist jener von Lots Weib und der 
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Salzsäule. In der Thora, auf Hebräisch, steht er so da, wie ihn Martin Buber übersetzte, nämlich – »sein 
Weib blickte sich hinter ihm um und ward eine Salzsäule«. Hierzulande ist er in der Fassung bekannt, 
wie sie Martin Luther übertrug, und die lautet – »und sein Weib sah hinter sich und ward zur 
Salzsäule«. Was der Unterschied ist, möchten Sie wissen? Ein riesiger Unterschied. Es war nicht der 
Blick auf das brennende Sodom und Gomorrha, der sie erstarren ließ, sondern der Blick auf ihren 
Mann. Sie mögen erwidern, das gebe keinen Sinn. Aber die Bedeutung liefert uns ein weiser deutscher 
Rabbiner aus der Zeit vor mehr als 100 Jahren nach, Samson Rafael Hirsch mit Namen. Er erklärte: 
»Indem sie stille stand, ward sie von dem ihr auf die Ferse folgenden Tode erreicht.« Also durch ein 
einziges falsch übersetztes Wort setzte sich der Irrglaube durch, es sei tödlich, auf die vollzogene, in 
der sicheren Ferne liegende Katastrophe zurückzublicken. Und das Original besagt genau das 
Gegenteil, nämlich dass es tödlich ist, sich von der Katastrophe nicht schnell genug zu entfernen. 
Warum es das Gegenteil sei? Das liegt doch an der Hand: Wenn man nicht zurückschaut und sich die 
Dinge nicht genau ansieht, kann man nicht wissen, wie sie beschaffen waren, folglich entfernt man sich 
von ihnen nicht schnell genug, weil man sich vor ihnen nicht gut schützen kann, wenn sie wieder 
nahen.  
 
Sie tun so, als hätten Sie mit alledem gar nichts zu tun, aber kaum tauche ich auf ohne ein fröhliches 
Lachen auf meinen Lippen, und schon ist Ihre Laune dahin. Und das Verrückteste daran ist, dass Sie 
tatsächlich mit alledem nichts zu tun haben. Sie wissen es nur nicht, weil Sie Angst haben, sich 
umzuschauen, und deshalb müssen Sie so tun, als ob. 
 
Warum akzeptieren Sie eine große nationale Geschichte, ohne zuerst auf die eigene 
Familiengeschichte zu schauen? Sie haben doch Eltern und Großeltern, die damals lebten. Die meisten 
von ihnen sind im unterschiedlichen Maße schuldig. Warum laden Sie deren Schuld auf die eigenen 
Schultern, ohne zu wissen, wie groß sie war? Und warum wälzen Sie Ihr Unbehagen darüber, dass 
Ihnen der Mut fehlt, sie zur Rede zu stellen, auf mich ab? Na klar, eben deswegen. 
 
Es ist einfach. Stellen Sie Fragen, auch wenn sie unangenehm sind. Keine Angst, Sie kriegen keine 
Haue. Sie sind schon groß. Auch um sie brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen: Erstens steht 
Ihnen das Recht auf die Wahrheit zu, zweitens helfen Sie auch ihnen, weil die unausgesprochene 
Wahrheit eine Last ist. Und wenn Sie auch keine Antworten kriegen – oder keine mehr kriegen können, 
weil jene, die sie geben könnten schon tot sind –, dann stellen Sie die Geschichte einfach nach. 
Kramen Sie in alten Papieren und versuchen Sie Zusammenhänge herzustellen, zu begreifen. Wie alt 
waren mein Vater und mein Großvater, als am 20. Januar 1942 im Wannsee die Endlösung der 
europäischen Frage beschlossen wurde? Können sie dabeigewesen sein in der Villa Minoux? Nein? Na 
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sehen Sie, da kommt schon die erste Erleichterung: Zum ersten Kreis der Verbrecher gehörten sie 
schon mal nicht. Was waren sie von Beruf? Richter? Hatten sie Urteile wegen Rassenschande 
verhängt? Arzt? Hatten sie die Stelle eines herausgeschmissenen jüdischen Kollegen ergattert? 
Elektroingenieur? Bastelten sie in Peenemünde an den V-Raketen mit? Chemieingenieur? Hatten sie 
etwas mit dem Zyklon B zu tun? Bahnangestellte? Hatten sie ihren Beitrag für das lückenlose 
Funktionieren des Systems der Deportationen geleistet? Ladenbesitzer? Hatten sie das Geschäft eines 
zur Emigration gezwungenen oder deportierten Juden arisiert? Wenn sie Soldat waren, wo und wann 
waren sie im Einsatz und bei welcher Waffe? Irgend etwas von alledem oder ein jeweils vollwertiger 
Ersatz wird schon greifen. 
 
Was Sie dann tun, ist noch ein Stück schwieriger. Geben Sie vor sich selbst – wenn auch nur für einen 
Augenblick – zu, dass Sie von Ihren Eltern und Großeltern geistig verstümmelt wurden durch die 
Tatsache, dass sie Ihnen die ganze Wahrheit vorenthalten und durch das bequeme Schweigen Ihnen 
eine Mitschuld, oder zumindest eine so empfundene Mitverantwortung aufgehalst haben. Hassen Sie 
sie für einen Augenblick – nicht für das, was sie anderen, sondern dafür, was sie Ihnen selbst dadurch 
angetan haben. Und nun kommt das Schwierigste. Versetzen Sie sich in deren Lage. Überlegen Sie 
sich, was Sie gemacht und wie Sie empfunden haben, als Sie so alt waren, wie sie damals. Was die 
Voraussetzungen sein mochten und wo die Schwächen lagen. Und dann versuchen Sie, ihnen zu 
verzeihen. Wenn Sie das hinter sich gebracht haben, sind Sie befreit.  
 
Und so lange Sie es nicht tun, können Ihnen weder lachende noch Absolution erteilende Juden helfen, 
und schon gar nicht Historiker, die die große Geschichte zu umschreiben versuchen. Es können Ihnen 
auch die eigenen Ersatzversuche nicht helfen, krampfhaft zu jenen Ecken der Geschichte den Kopf 
umzudrehen, die mit Ihrem Problem etwas zu tun haben, nicht aber Ihr Problem sind – nämlich statt auf 
Ihre eigenen auf meine Eltern und Großeltern zu schauen.’ 
 
An dieser Stelle würde ich aus der Brusttasche an meinem Hemd den dort vorbereiteten Zettel 
herausholen und fortfahren: 
 
‘Ich lese Ihnen etwas vor, was vor ein paar Jahren ein Nobelpreisträger in Berlin gesagt hat, er heißt 
Elie Wiesel. »Für Sie als junge Deutsche ist die Erinnerung nicht leicht. Sie ist womöglich noch 
schwieriger als für uns. Wir versuchen, uns an die Toten zu erinnern – Sie müssen sich an die erinnern, 
die sie getötet haben. Schmerzhaft sind diese Versuche beide – aber es ist nicht derselbe Schmerz. Ich 
schlage Ihnen vor: Öffnen Sie sich Ihrem Schmerz, so wie wir uns unserem geöffnet haben. Es fällt 
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Ihnen schwer zu glauben, dass Ihre Eltern und Großeltern solche Dinge getan haben? Mir auch. 
Denken Sie an die Folterer, so wie ich an die Opfer denke.«’ 
 
In das hier eingetretene und betretene Schweigen hinein würde ich mich für den Rosenkohl bedanken 
und gehen. Ein Haus, eine Stadt weiter gehen. Noch kurz bevor das Jahr um wäre, würde ich dem 
Stammpublikum von Bayreuth eine Pflichtfahrt zum Festspielhaus verordnen, und neben ‘Kaiser von 
Atlantis’ von Viktor Ullmann dort nur noch Orchester– und Kammermusik von Gideon Klein, Hans 
Krása, Pavel Haas und Erwin Schulhoff hinter verschlossenen Saaltüren aufführen lassen. Unmittelbar 
bevor ich vertragsgemäß abdanken würde, ließe ich sämtliche Plakatwände des Landes mit dem 
Spruch bekleben ‘Liebt eure Töchter, denn aus ungeliebten Töchtern werden liebesunfähige Mütter und 
die sind das eigentliche Verhängnis der Nation.’ 
 
Ich weiß, mehr als einen Besuch am Tag würde ich nicht verkraften, und 365 Tage reichen für 
80 Millionen nicht aus. Und wenn ich ehrlich bin – ich möchte kein Diktator werden und schon gar nicht 
von Deutschland. Aber vielleicht ginge es auch ohne... ?“ 
 
Ich danke für Ihre Aufmerksamkeit.  
 
 
 
                                                 
1 Instruktive Einführung http://www.ifs.uni-frankfurt.de/people/van_gelder/d_trauma.html [31.03.09]. 
2 http://www.buchhandel.de/detailansicht.aspx?isbn=978-3-935712-85-9 [31.03.09]. 
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